Гарольд Пинтер - Приезд [= Возвращение домой]

МАКС. Что?

СЭМ. Как он мог говорить, когда он умер?

МАКС. Перед тем, как умер, Сэм. Перед тем. Это были его последние слова. Крик отлетающей души, Сэмми. Мгновенье спустя… его не стало. Ты думаешь, я шучу? Неужто ты думаешь, что я ослушаюсь того, что сказал мне отец на смертном одре? Ты слышишь, Джо? Для него нет ничего святого. Он способен плюнуть на папину могилу. Разве это сын? Это бессердечная скотина. Ему ничего не нужно, кроме кроссвордов! Мы хотели сделать из него мясника, а он даже полы вымыть не умеет. А взяли Мак-Грегора, так на него через неделю можно было лавку оставлять. Знаете, за что я уважал отца? Он был не только человек что надо, но и первоклассный мясник. И чтобы выразить свое уважение, я пошел по его стопам. Он сам учил меня разделывать тушу. Я продолжил его дело. Я родил трех здоровых мужиков. И никто мне не помогал. А ты что сделал?

Пауза.

А ты что сделал? Баба ты!

СЭМ. А может, ты хочешь сам домыть посуду? Вот тряпка.

МАКС. Так что ты уж не обижайся на меня, Сэм. В конце концов, мы ведь братья.

СЭМ. Так не хочешь? А то вот тряпка. Пожалуйста.

По лестнице спускаются ТЕДДИ и РУТ. Они проходят в через прихожую и останавливаются, войдя в комнату. Остальные поворачиваются. ДЖО встает.

ТЕДДИ и РУТ в халатах.

ТЕДДИ улыбается.

ТЕДДИ. Привет… папа… Мы проспали.

Пауза.

А что на завтрак?

Молчание.

ТЕДДИ издает смешок.

Х-хэ. Мы проспали.

МАКС поворачивается к Сэму.

МАКС. Ты знал, что он здесь?

СЭМ. Нет.

МАКС поворачивается к Джо.

МАКС. А ты знал, что он здесь?

Пауза.

Я спрашиваю, ты знал, что он здесь?

ДЖО. Нет.

МАКС. А кто же тогда знал?

Пауза.

Кто знал?

Пауза.

Я не знал.

ТЕДДИ. Я хотел спуститься, папа. Я хотел… быть здесь, когда ты выйдешь.

Пауза.

Ну, как ты тут?

Пауза.

Я… я вот… Познакомься с…

МАКС. Ты давно в доме?

ТЕДДИ. Всю ночь.

МАКС. Всю ночь? Ты что издеваешься? Да как ты вошел?

ТЕДДИ. У меня остались ключи.

МАКС присвистывает и смеется.

МАКС. Это кто?

ТЕДДИ. Я как раз хотел тебе представить.

МАКС. Кто разрешил тебе приводить сюда проституток?

ТЕДДИ. Послушай, не глупи…

МАКС. Вы пробыли здесь всю ночь?

ТЕДДИ. Да, мы приехали из Венеции…

МАКС. Всю ночь в нашем доме валялась вонючая подстилка. Всю ночь в нашем доме ошивался ходячий сифилис.

ТЕДДИ. Замолчи! Что ты говоришь?

МАКС. Да здесь шесть лет не было ни одной сучки! Он приезжает, ни слова не говоря, тащит с улицы всякую шваль, поганит дом!

ТЕДДИ. Она моя жена! Мы женаты!

Пауза.

МАКС. В стенах моего дома не было еще ни одной шлюхи. С тех пор, как умерла ваша мать. Вы уж мне поверьте. (К Джо.) Разве ты таскал сюда шлюх? Разве Ленни таскал сюда шлюх? Он, видишь ли, из Америки! К нам из Америки приехал ассенизаторный обоз. К нам приехал сортир на колесах. (К Тедди.) Убери от меня эту заразу. Убери ее от меня.

ТЕДДИ. Она моя жена.

МАКС (к Джо). Выкинь их отсюда.

Пауза.

Доктор философии. Сэм, хочешь познакомиться с доктором философии? (К Джо.) Я сказал, выкинь их отсюда.

Пауза.

Что такое? Ты оглох?

ДЖО. Старый ты. (К Тедди.) Он старый.

В комнату входит ЛЕННИ. Он в халате.

Останавливается.

Все в нерешительности.

МАКС поворачивается к Джо и бьет его изо всех сил в живот. ДЖО, согнувшись и шатаясь, идет по сцене. Макс теряет равновесие, его колени подгибаются, он стискивает палку.

СЭМ делает шаг, чтобы помочь ему.

МАКС бьет Сэма палкой по голове, СЭМ садится, обхватив голову руками.

ДЖО, держась за живот, сползает к ногам Рут. Она смотрит на него.

Молчание.

МАКС идет к Рут. Жест палкой.

МАКС. Мисс.

РУТ делает шаг навстречу ему.

РУТ. Да?

Он смотрит на нее.

МАКС. Вы мать?

РУТ. Да.

МАКС. Сколько у вас детей?

РУТ. Трое.

Он оборачивается к Тедди.

МАКС. Все твои, Тед?

Пауза.

ТЕДДИ, что же мы не обнимемся толком, не поцелуемся, как в старое доброе время? Давай обнимемся и поцелуемся, а?

ТЕДДИ. Давай.

Пауза.

МАКС. Ты хочешь поцеловать своего старого отца? Хочешь обнять своего старого отца?

ТЕДДИ. Давай же.

ТЕДДИ делает шаг.

Давай.

Пауза.

МАКС. Ты еще любишь своего старика, да?

Стоят лицом друг к другу.

ТЕДДИ. Давай, отец. Я рад обняться.

МАКС начинает смеяться, всхлипывая.

Он оборачивается к остальным.

МАКС. Он еще любит своего отца!

ЗАНАВЕС

День.

МАКС, ТЕДДИ, ЛЕННИ, и СЭМ на сцене, курят сигары.

Слева входит ДЖО с кофейным подносом в руках. За ним РУТ. Он ставит поднос. РУТ разносит кофе. Садится с чашкой. МАКС улыбается ей.

РУТ. Вкусный был обед.

МАКС. Я рад, что вам понравилось. (Обращаясь к остальным.) Слышали? (К Рут.) Еще бы, я в него душу вложил. (Отхлебывает.) Но и кофе чудесный.

РУТ. Я рада.

Пауза.

МАКС. Сразу видно, что вы прекрасно готовите.

РУТ. Да, неплохо.

МАКС. Да нет, сразу видно, что вы первоклассно готовите. Правда, Тедди?

ТЕДДИ. Она готовит очень хорошо.

Пауза.

МАКС. Да-а, давно мы всей семьей не собирались вместе, а? Если бы ваша мать была жива. А? Что ты говоришь, Сэм? Что бы сказала Джесси, если б была жива? Если бы сидела здесь со своими сыновьями. С тремя чудесными парнями. И с очаровательной невесткй. Вот только внуков здесь нет, жалко. Она бы приласкала их, приголубила, правда, Сэм? Уж она бы все для них делала, играла бы с ними, рассказывала сказки, нянчила бы их, говорю вам, она бы с ума сошла от радости. (К Рут.) Поверьте мне, всем, что знают эти ребята, они обязаны матери. Она сделала из них людей. Я вам говорю. Все лучшее, что в них есть — от матери. А какое сердце у нее было. Какое сердце. А, Сэм? Да что там говорить! На этой женщине вся семья держалась. Я-то ведь двадцать четыре часа в сутки торчал в лавке, мотался повсюду, искал мясо, боролся за место в жизни. Но я знал, что дома меня ждет женщина с железной волей, золотым сердцем и умница. Верно, Сэм?

Пауза.

Какая была умница.

Пауза.

Но уж и я ничего для нее не жалел. У нее всегда водились монетки. Помню, я как-то вошел в долю с группой крупных мясников, с международными связями. Мы образовали ассоциацию. Прихожу домой, но виду не подаю. Выкупал сначала Ленни, потом Тедди, потом Джо. Помните, какое было веселье, когда я вас купал, а ребятки? Потом я спустился вниз и положил ноги Джесси на пуф — кстати, где он, этот пуф, сто лет его не видел, — положил ее ноги на пуф и сказал, Джесси, говорю, будет скоро на нашей улице праздник, и тогда я тебя кое-чем порадую, я куплю тебе светлоголубое плиссе-гофре из шелка, увешанное жемчугами, и, для праздников, пару панталон в цветочек, из лиловой тафты. Потом я налил ей черри-бренди. Помню, ребята прибежали, в пижамках, чистенькие такие, волосики причесаны, щечки горят, они еще тогда не брились, ну, примостились около нас, около меня, значит, и Джесси. Да, это было как на Рождество.